Syamsudin Kadir

PEMILU 2029 masih tiga tahun kurang, tapi hawa panasnya sudah terasa di ubun-ubun. Pernyataan politisi tentang pergantian kekuasaan mulai beterbangan di udara. Isu-isu strategis dilempar ke media seperti kembang api yang meledak sebelum waktunya. Regenerasi kepemimpinan dibisikkan, padahal luka Pemilu 2024 belum kering benar. Dan kita kembali pada pertanyaan purba: siapa yang layak memimpin Indonesia ke depan? Uang versus Integritas  Faktanya, pemilu di Indonesia selalu terbingkai dalam dua kutub yang bertarung. Di satu sisi ada perang uang, di sisi lain ada perang integritas. Politik uang tumbuh dari semangat berkuasa tanpa misi, tanpa cinta pada rakyat. Ia mengukur demokrasi dengan kalkulator finansial, membeli suara, membayar penyelenggara. Integritas sebaliknya tumbuh dari orientasi kenegaraan, terbangun oleh gagasan, dan berkuasa untuk kemakmuran bersama. Politik uang bukanlah sekadar amplop yang diselipkan di pintu. Ia adalah sistem yang meracuni nalar, membuat pemilih menjad...

Nongkrong bareng temen paling enak kalau adem. Nggak ada yang saling nyindir, nggak ada yang berantem. Nah Islam udah ngajarin caranya dari dulu. Ada hadits pendek tapi nampol banget.    الْمُسْلِمُ مَنْ سَلِمَ الْمُسْلِمُونَ مِنْ لِسَانِهِ وَيَدِهِ   Kurang lebih begini artinya, "Seorang muslim itu yang bikin muslim lain selamat. Selamat dari gangguan lisan dan juga tangan." (HR. Bukhari). Ini haditsnya shahih, jadi bisa dipegang. "Selamat dari lisan" maksudnya gimana sih? Ya jangan suka ngegibah pas tongkrongan. Jangan suka ngeledek fisik, nama ortu, atau aib orang. Jangan nyebar hoax di grup WA cuma buat lucu-lucuan. Komen pedas di IG juga termasuk lisan lho. Sekali ngetik bisa bikin orang kepikiran sepekan. Padahal kita cuma "iseng doang". Tapi di Islam, iseng yang nyakitin tetap dihitung. Terus "selamat dari tangan" itu apa? Bukan cuma mukul doang. Nggak jahil ngumpetin helm temen juga masuk. Nggak ngerusak barang, nggak nyoret tembok. Nggak...

NAMA lengkapnya Bapak Ngempo atau Kakek Ngempo. Beliau merupakan suami dari nenek saya yaitu Ibu Timur atau ayah dari ibu saya yaitu Ibu Siti Jemami. Seingat saya, saya belum sempat melihat beliau secara nyata. Karena menurut cerita para tetua, termasuk cerita dari salah satu keponakannya asal Naga, Mata Wae, yaitu Bapak Abdul Mispaki, Kakek Ngempo meninggal sekira awal tahun 1980-an, kala sang keponakan masih menempuh pendidikan SMA di Ruteng, Manggarai, NTT. Sementara saya lahir pada 8 Agustus 1983. Beberapa tahun sebelum meninggal dunia, sang kakek kembali menikah. Beliau menikah dengan Ibu Daima atau Nenek Daima. Bila menikah dengan Nenek Timur melahirkan ibu saya atau Ibu Siti Jemami, sementara dari pernikahan dengan Nenek Daima melahirkan empat orang anak yaitu Bibi Siti (Merombok), Bibi Rabia (Golo Mori), Om Mukhtar (almarhum), Om Yakub (Leheng). Setelah Kakek Ngempo meninggal dunia, Nenek Daima menikah dengan Kakek Jeli (Mbuhung), lahirlah Om Husin dan Bibi Semanti. Dari berbag...

SOSOKNYA memang imajinatif dan kreatif. Dalam banyak kesempatan, ia selalu memilih menggambar daripada bermain yang lainnya. Bila selesai menggambar, ia memilih membaca buku atau sekadar membuka beberapa buku. Bukan saja buku khas anak seusianya, tapi juga buku bacaan kami di rumah. Temanya tentu saja berat, tapi ia tetap membacanya.  Foto yang ada pada cover buku kumpulan foto gambar hasil karyanya ini diambil dari gambar karyanya edisi Selasa 21 Juli 2026. Namanya Aisyah Humaira, akrab disapa Aisyah. Aisyah adalah anak ke-4 dari 5 bersaudara. Anak yang kini berusia 6 tahun 3 bulan ini baru menempuh kelas 1 SD di SDIT Ibnu Abbas, Arumsari, Talun, Cirebon, Jawa Barat.  Sejak kecil ia memang sudah rajin menggambar. Apa pun yang dilihat langsung digambar, termasuk situasi sekitar. Ketersediaan buku gambar di perpustakaan rumah sangat mendukung potensi uniknya ini. Selain memenuhi buku khusus yang sengaja dibeli untuknya, tak sedikit buku kakak dan bundanya turut menjadi korbanny...

KITA kembali menatap layar kaca TV atau langsung hadir di MetLife Stadium, East Rutherford, pada Senin 20 Juli 2026 sejak pukul 02.00 WIB. Kali ini berlangsung laga final partai puncak Piala Dunia 2026 antar Spanyol dan Argentina. Laga penuh gengsi dan emosional. Secara spesifik, ini tentang sosok muda yang namanya disebut di banyak tempat, termasuk netizen di seluruh dunia. Nama lengkapnya Lamine Yamal Nasraoui Ebana, akrab disapa Lamine Yamal, atau Yamal.   Sosok yang lahir pada Jumat 13 Juli 2007 ini adalah pemain sepak bola profesional Spanyol yang bermain sebagai penyerang untuk klub La Liga Barcelona dan tim nasional Spanyol. Dikenal karena bakatnya, penciptaan peluang, dan gol-gol melengkung jarak jauhnya, Yamal dianggap sebagai salah satu pemain terbaik di dunia saat ini. Uniknya, bahkan tanggal pertandingan final piala dunia pun seolah mengikuti kisah hidupnya. Senin 20 Juli 2026. Sepekan setelah ia berusia genap 19 tahun.  Sepak bola level dunia tahun ini memang...

PADA Rabu 15 Juli 2026, saya berkesempatan menyaksikan podcast WendiCagurOfficial yang menghadirkan Dokter Aisyah Dahlan, seorang figur yang aktif bermedia sosial dan menjadi narasumber di berbagai forum. Pada kesempatan yang dipandu oleh Wendi dan Andika ini mengulas seputar psikologi dan pertumbuhan anak dan dinamika keluarga.  Pada dasarnya ada banyak hal yang diulas di momentum tersebut. Namun yang paling berkesan bagi saya adalah ketika Dokter Aisyah mengulas tentang lima bahasa cinta atau lima bateri kasih. Bagi saya, ulasan Dokter Aisyah yang runut disertai contoh praktis dalam kehidupan nyata membuat saya tertarik dan mendapatkan pembelajaran berharga.  Dalam kehidupan ini kita membutuhkan energi yang membuatnya berdaya dan bermakna. Energi semacam itu akan berpengaruh terhadap kehidupan kita, baik dalam lingkup pribadi dan keluarga maupun lingkup karier dan sosial. Bagi anak, energi semacam itu akan bertumbuh pesat hingga tua manakala dibangun sejak usia belia atau us...

BEBERAPA tahun terakhir kita terus diresahkan oleh  kelompok Lesbian, Gay, Bisexual, Transgender, dan Queer (LGBTQ). Mereka gencar berkampanye untuk “pelegalan” dan “penghalalan” perilaku LGBTQ. Karena dampak buruknya semakin nyata, maka berbagai kalangan menyatakan penolakan. Baik dari pejabat pemerintah maupun dari Majelis Ulama Indonesia (MUI), pakar, para orangtua, tokoh agama dan masyarakat, serta kalangan perguruan tinggi, pesantren juga sekolah. Menurut Dr. Adian Husaini (2023), kelompok LGBTQ umumnya mendasarkan perilaku atau tindakannya pada prinsip kebebasan berekspresi dan mengemukakan pendapat yang dikenal "freedom of expression", yang dijamin UUD 1945. Bagi mereka, setiap warga negara dijamin haknya untuk mengemukakan pendapatnya. Jika tidak setuju dengan pendapatnya, maka hak untuk mengemukakan pendapat tetap harus dihormati.  "Dalam menjalankan hak dan kebebasannya, setiap orang wajib tunduk kepada pembatasan yang ditetapkan dengan Undang-Undang dengan mak...

Rafa adalah anak muda berusia 18 tahun yang baru setahun lulus dari sebuah sekolah menengah. Lelaki berparas coklat ini sudah dikenal oleh Mita sejak kecil. Walau usianya lebih tua 4 tahun dari Rafa, Mita begitu tertarik untuk menjalin hubungan pertemanan. Bahkan belakangan sampai berpacaran yang berujung tragis: penjara, terluka dan meninggal dunia.  "Mas, bisa beresin motorku ya, mau dipakai berangkat kuliah," ucap Mita pada Rafa di sebuah bengkel tempat Rafa bekerja.  "Boleh Mba. Ngomong-ngomong, mengapa engga diantar sama saudara saja?", respon Rafa sembari bertanya dengan penuh penasaran.  "Aku engga punya saudara Mas, pacar juga belum punya. Kalau Mas, gimana?", tanya Mita. "Aku baru lulus sekolah, usia juga masih 18 tahun. Lebih muda dari Mba. Tapi aku ingin cepat menikah, biar bisa bangun rumah tangga," jawab lelaki yang berambut lurus ini.  Tak lama kemudian, motor sudah bisa dipakai. Khawatir selama perjalanan ke kampus ban motor kembal...

MUNCULNYA kelompok Lesbian, Gay, Biseksual, dan Transgender (LGBT) belakangan ini menimbulkan keresahan di berbagai kalangan dan masyarakat luas. Kelompok ini bukan saja menjadi fenomena di Indonesia, tapi juga menjadi fenomena di berbagai negara di dunia, terutama di negara-negara Barat. Baik dalam bentuk gerakan dan pengusungan isu maupun dalam bentuk diskusi dan aksi demonstrasi secara terbuka.  Tahun 2025, populasi LGBT global diperkirakan 10% dari populasi dunia atau sekira 750 juta jiwa. Di Indonesia, populasi LGBT diperkirakan 3% dari 290 juta jiwa penduduk atau sekira 8,7 juta jiwa. Indonesia ditengarai sebagai negara peringkat 5 tertinggi di dunia. Per April 2026, propinsi dengan jumlah LGBT tertinggi di Indonesia yaitu Jawa Barat (302.000 orang), Jawa Timur (300.000 orang), Jawa Tengah (218.000 orang), Jakarta (43.000 orang), dan Sumatra Barat (18.000 orang). Totalnya adalah 881.000 orang. Sisanya 7.819.000 orang tersebar di berbagai propinsi lainnya.  Fenomena LGBT...

SAYA berasal dari Cereng, sebuah kampung kecil di Manggarai Barat, NTT. Ia berada di Desa Golo Sengang, Kecamatan Sano Nggoang. Ia merupakan salah satu kampung yang jauh dari keramaian kota, apalagi Kota Labuan Bajo yang masuk kategori kawasan ekonomi khusus atau KEK Nasional. Akses ke kampung ini membutuhkan waktu sekian jam, belum tersentuh air PDAM dan jalan beraspal.  Saya merupakan anak ke-4 dari 9 bersaudara dari Bapak Abdul Tahami dan Ibu Siti Jemami. Setelah menempuh pendidikan sekolah dasar di SDK Cereng medio 1990-1996, akhirnya pada Mei 1996 saya melanjutkan pendidikan ke Pondok Pesantren Nurul Hakim di Kediri, Lombok Barat, NTB. Setelah itu, pada 2002 saya melanjutkan pendidikan tinggi di UIN Bandung, lalu setelah kelak pindah ke Cirebon ke IAI yang kini menjadi UI Bunga Bangsa Cirebon.  ** Pada Senin 4 Oktober 2010 saya dan  Uum Heroyati menikah, setelah berkenalan 2 tahun lebih. Kami menikah di Subang, Jawa Barat. Kala itu, saya masih mengajar di sekolah swa...

PADA Sabtu 30 Mei 2026, saya mendapat kesempatan menjadi salah satu narasumber acara Darul Arqam Dasar (DAD) Pimpinan Komisariat (PK) Ikatan Mahasiswa Muhammadiyah (IMM) Faqih Usman yang berlangsung di SMK Muhammadiyah Lemahabang, Kabupaten Cirebon-Jawa Barat. Pada kesempatan berharga ini saya didaulat untuk menjelaskan materi “Analisis Sosial”.  Saya berpandangan bahwa materi ini sangat penting dan relevan. Bagaimana pun, mahasiswa yang umumnya berusia muda, memiliki gejolak yang lebih emosional dan bersifat idealis. Mahasiswa pada hakikatnya selalu menjadi kelompok terdidik  yang mampu menghadirkan perubahan sosial. Mereka pun kerap terpanggil untuk kepentingan masyarakat lemah atau dilemahkan, termasuk masyarakat yang tidak mendapatkan kesejahteraan dan keadilan.  Mahasiswa menjadi aktor perubahan (actor of change) untuk seluruh elemen, baik pada mahasiswa itu sendiri maupun kepada masyarakat luas, juga bangsa dan negara, mahasiswa memiliki kemampuan yang kritis yang d...

PENDIDIKAN keluarga merupakan salah satu lembaga pendidikan utama dan pertama dalam kehidupan umat manusia, terutama dalam kehidupan keluarga muslim. Kesuksesan pendidikan keluarga akan berdampak pada ketenangan hidup sebuah keluarga. Bahkan dengan proses pendidikan yang berhasil akan berdampak pada peran sosial keluarga pada lingkungan atau masyarakat luas.  Hal tersebut merupakan salah satu pesan pada  Kajian Keluarga Sakinah yang diadakan oleh Pimpinan Cabang Muhammadiyah Sumber, Kabupaten Cirebon, Jawa Barat pada Jumat 22 Mei 2026. Acara yang berlangsung di Masjid Mujahidin Muhammadiyah Sumber dan dihadiri 60-an jamaah tersebut mengangkat tema "Generasi Penyumbat” dengan narasumber Ustadz Ahmad Mapparumpa, S.Ag., M.Pd., Ketua Dewan Pakar Majelis Tablig PDM Kabupaten Cirebon.  Keluarga yang tersumbat dari kebaikan hingga sakinah umumnya ditentukan oleh dua sosok penting, yaitu suami dan istri sebelum kelak keduanya menjadi orangtua untuk anak-anak mereka. Karena itu, p...

MUHAMMADIYAH memang selalu membuat kejutan demi kejutan baru. Bukan saja bagi warga persyarikatan khususnya tapi juga bagi warga non Muhammadiyah pada umumnya. Pada suasana negara termasuk Manggarai Barat atau Mabar NTT dirundung bencana non alam: Covid-19, medio 2020-2022 lalu, yang  menimbulkan dampak dalam banyak aspek, justru dari Muhammadiyah kita mendapat kabar unik dan menarik. Tepatnya dari salah satu aset Muhammadiyah. Ya, bukit Muhammadiyah, demikian saya menyebutnya, yang terletak di Kampung Lemes, Macang Tanggar, Manggarai Barat-NTT tetiba dan mendadak terkenal. Setelah sekian waktu “dipenjara” untuk menghindari dampak Covid-19, warga Labuan Bajo dan sekitarnya kalau itu begitu berani dan ramai mengunjungi tempat yang luasnya sekitar 62 hektar ini. Bahkan keluarga saya dari kampung pun berkunjung ke tempat ini.  Saya sendiri belum pernah berkunjung ke salah satu aset terbesar Muhammadiyah ini. Namun dari berbagai video dan foto yang dipublikasi di jagat maya oleh p...